style_tp();
toolbar);
我不知道自己亲生父母的名字。
倘若追溯我最久远的记忆，就会看到一处海边的废墟，在那里可以闻到海岸边独有的清香。折断的木材、沙土覆盖的床铺、在地面上摊开的几件衣服、只剩下骨干部分的民房、掩埋在沙子底下的人偶。视野所及之处皆沾满沙土、肮脏不堪。我倒在这片有如拼图般零零碎碎、散乱不堪的景色之中。
一问才知道，这是一方人们生活的痕迹土崩瓦解、随流水逝去后的景色。
而那片景色正是我那早已不复存在的故乡，而我是在那里好不容易才被发现的唯一的幸存者，孤儿院的老师很悲伤似地低着头这么告诉我。我问老师为什么要摆出那样的表情，老师的表情就变得更加悲伤，并紧紧地抱住了我。我想我一定是问了什么不该问的，于是就再也没有问这个问题了。
对于当时的我来说，在孤儿院的生活除了无聊还是无聊。
每天都要按规定时间起床、吃饭、玩耍；到了中午就吃午饭；稍微午休之后又是玩耍，然后适当读一点书学习一下外面世界的事情；到了晚上就吃晚饭，然后洗澡、和大家一起和和睦睦地上床睡觉。
第二天和第三天也在重复做着同样的事情。
来到孤儿院之后过了多久我也记不清了。
回过神来时，我已经八岁了。
我被困在这小小盆景般的空间中所度过的那段无聊日子里，站在讲桌前的孤儿院老师每天都在为我们讲述外面的世界有多么广阔、多么美丽。
「——在我们人类当中，有一种被称为魔法师的人，可以自由使用一种被称为魔力的有趣力量。只要能够用魔法，就可以在手中玩出这种有趣的花样哦！」
老师挥动魔杖，变出闪耀炫目的星星给我们看。老师告诉我们，那些一闪一闪地围绕在我们身边，随后消失的光点，正是魔法师们所能够操纵的、被称为魔力的东西。
房间内美景一片，孩子们都十分开心地为之鼓起掌来。
我觉得这时鼓掌是正常反应，稍晚我也默默拍了拍手。
老师认为我们之中或许也有魔法师，随后便将魔杖逐个递给我们当中的每一个人。老师说，若是往魔杖注入力量后出现蓝白色光芒的话，那个人就是魔法师。
而魔杖出现蓝白色光芒的只有我，我也因此收到周围夹杂着半分惊讶和半分困惑的稀疏掌声。
孤儿院老师觉得在将来可能会派上用场，便稍微教我魔法的使用方法。其中包括如何使用魔力、如何用扫帚飞行。
「我什么时候会派上用场？」
我问。
老师笑着回答道：
「等你离开这里的时候，自然就会派上用场了。」
离开这里的时候吗？
虽然不知道那是在多久以后，但当时的我只觉得那一定是在相当遥远的未来才会发生的事。
有时候，孤儿院会有不认识的大人来访。老师一向有叮嘱我们如果有大人来的话就要向他们打招呼，所以不管来的人是谁我都很有礼貌地向他们行礼。
大人们看到我向他们打招呼都会高兴地说：「懂得打招呼，真了不起。」好像只要会打招呼就会受到表扬。每次大人们来访时，孩子们当中总会有一人不见。
反正没有人和我关系好，少一个人对我也无关痛痒，只是突然有人不见了，自然会让我觉得疑惑。
那个孩子上哪儿去了？我曾经问过这个问题。
而老师像是有点内疚似地撇开我的目光，并回答道：
「他被大人带到外面的世界去了。」
「外面的世界？」
「是的。」老师眉头紧皱，并摸了摸我的头说：「不用担心，早晚有一天，也一定会有人带你出去的。毕竟你是乖孩子。」
「乖孩子就可以去外面的世界吗？」
我望着孤儿院的大门。
平日里大人们都打开那扇巨大的门走进来。外面炫目的阳光沿着打通成圆形的窗口照射进来。
今天好像没有一个人来。
「是啊……只要乖乖等着，就会有人来找你的。」
老师抚摸着我的头说。
我不知道自己亲生父母的名字。
我也不知道自己的故乡在哪儿，包括大门外面的世界。所有的一切，我都不知道。
我也不明白乖孩子究竟意味着什么。
我一无所有。
我只有一种透不过气的感觉。
会想这种事情的我肯定不是普通的孩子吧？
被关在狭小的世界里，一无所知地活着。能感受到的就只有一种任由流水带走，最后被淹没的窒息感。
我感觉时间过得越久，门外的光亮就会离我越来越远。
「……真无聊。」
无趣苦闷的每一天，正一点一点地侵蚀着我的内心。
「无聊、无聊、无聊……」
只要乖乖等着，总有一天会有大人来把我接走。老师对我说过的话将我束缚在孤儿院里。
「每天都很无聊——」
我觉得自己原本一定是个坏孩子。